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Богородицы, за городом женский монастырь Воздвижение. Городом управ­
лял муромский князь Павел. К его жене Ольге прилетает огненный лету­
чий Змей . 

I 

Как это случилось, Ольге не в разум. Помнит, что задремала, блеск 
прорезал ее мутный сон, она очнулась и в глазах кольцом жарко вьется 
и крылом к ней — горячо обнял, и она видит белые крылья и что с лица 
он Павел. 

Всем нечувством она чует и говорит себе: «не Павел», но ей не страшно. 
И это не во сне — не мечта: на ней его след и губы влажны. А когда он 
ее покинет, она не приберется — так и заснет, не помня себя. Д е н ь — о ж и ­
дание ночи. Н о откуда такая тоска? Или любить и боль неразрывны? 
Или это проклятие всякого сметь? 

А вот и среди дня : она узнала его по шуршу крыльев и как обрадо­
валась. И весь день он ее томил. И с этих пор всякий день он с ней. 

Видит ли его кто, как она его видела или для них он другой-—Павел? 
Она заметила, слуги, когда он сидит с ней, потупясь отходят или 

глядят, не глядя: мужу все позволено, но когда на людях, это как в метро 
в сое соседа. 

И у всех на глазах с каждым днем она тает. 
Постельничий докладывает князю: 
— С княгиней неладно: день ото дня, как вешний снег. . . 
Павел ответил: 
—■ Кормите вдоволь. 
Павел зверолов: поле милее дому. Простые люди живут тесно, 

а князья — и з горницы в горницу дверей не найдешь: муж у себя, жена 
на своей половине, муж входит к жене, когда ему любо, а жена ни на шаг. 

Н а отлете птиц он вспомнил о своей голосистой и нежданный показался 
в горнице Ольги. Ужас обуял ее при виде мужа. И, как на духу, она во всем 
призналась. Слово ее потрескивая горело: ветка любви и горькая ветвь 
измены. 

Павел смутился: огненный змей, известно, прилетает ко вдовам, но 
к мужней жене не слыхать было. 

— И давно это? 
— Н а Красную Горку. 
И он вспоминает: в последний раз он был у нее на Святой, стало быть, 

после. 
— И вы это делаете? 
Она вскинула глаза-—чиста! и виновато потупилась. 
— Д а ведь это большой грех. 
И на слово «грех» она вздрогнула от клокота ответных слов — и голос 

пропал. 
— Надо принять меры, сказал он не своим голосом глухо и без слов 

грозно, так—-что рука поднялась, но не ударила. 
Досадуя, вышел. 
Н е звери и птицы, которые звери рыскали и птицы порхали в его 

охотничьих мыслях, огненный Змей кольчатый шуршал белыми крыльями. 
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